
In un posto incantato,dove il mare e la terra sembrano intrecciarsi e 

fondersi con tutti i loro colori , profumi e sapori. Una terra di sirene che 

cantano e incantano i naviganti che prendono la rotta delle acque tra il 

golfo di Napoli e quello di Salerno,  e si dice che anche il coraggioso 

Ulisse lungo il suo epico viaggio ne fu ammaliato. Una terra inebriata 

dall’aroma di limoni, noci, viti e ulivi. Terra di monti e vette spettacolari 

che abbracciano un mare luccicante. Qui nella soleggiata Massa Lubrense 

in un umile casa di contadini coloni, Domenico e Mariagrazia diedero alla 

luce il loro secondo genito Raffaele, primo maschietto di casa Persico. 

Era… il 23 Settembre del lontano 1924. 

Sarà che la televisione ancora non esisteva, e che la radio proprio in 

quell’anno nasceva, o che semplicemente allora di figli se ne facevano 

tanti, comunque in poco tempo ne arrivò di compagnia e la casa si riempii 

di  ben 7 marmocchi, 2 femmine e 5 maschi. Teresa, Raffaele, Pasquale, 

Felice, Liberato, Rosa e Giuseppe. L’allegria di sicuro non mancava, tra 

fratelli, genitori, zii e parenti vari. C’era sempre qualcuno d’ascoltare, 

guardare o seguire. Le case a quei tempi erano sempre aperte, si 

collaborava e ci si aiutava. La vita era difficile e dura per tutti e insieme 

sembrava addolcirsi un po'. Si,… erano proprio altri tempi! I bambini mica 

avevano i giocattoli, tablet o videogiochi, si doveva crescere presto, un 

figlio era si una bocca da sfamare ma era anche due braccia in più da far 

lavorare. I fratelli maggiori crescevano i più piccoli e si prendevano cura 

della casa, perché il papà e la mamma entrambi dovevano badare alle 

coltivazioni e agli animali. All’epoca un chilo di pane  costava circa 0,65 

lire, per un kg di pasta o di riso ci volevano 0,90 lire e per un litro di latte 

0,65 lire. Rapportandoli ai prezzi d’oggi c’è chi penserà…. “Mica 

male!”.  Ma guardate che allora di ore di lavoro se ne facevano  tante, 

s’iniziava quando fuori era ancora buio e se finiva quando la notte 

ritornava a regnare ma i cosiddetti salari erano miseri se non nulli. E già, i  

proprietari terrieri erano ricchi e lo diventavano sempre più sfruttando il 

lavoro di intere famiglie che si occupavano della coltivazione e 

manutenzione dei loro terreni, delle piantagioni e degli animali. In cambio, 

a questa povera gente che altro non aveva se non la forza fisica,  veniva 

concesso di abitare piccole porzioni di caseggiati all’interno delle loro 



proprietà e di usufruire di quello che avanzava dei raccolti più abbondanti 

quando c’erano. Se si era fortunati si riusciva ad avere anche un piccolo 

salario che poteva essere di circa 150 lire o poco più mensili. E poi non 

dimentichiamo che siamo nel mezzo di due guerre mondiali ,e le guerre si 

sa,portano solo morte e miseria sia tra i vinti che tra i vincitori. 

Questo è il contesto in cui cresce il piccolo Raffaele in compagnia dei suoi 

fratelli. I sacrifici erano tanti per mandare avanti la famiglia numerosa ma 

le corse tra i campi a perdifiato, le arrampicate sull’albero più alto da 

dove guardare il sole che va a dormire a mare, ripagavano i  momenti più 

difficili; e quell’infanzia, se pur un po' rubata, lo rese forte e sorridente. 

Aveva quello di cui il suo animo aveva bisogno, ovvero buona compagnia, 

e la totale commistione con la sua amata terra. Capitava di tanto in tanto 

di sentire qualche adulto che parlava di un tale cugino di un amico il quale 

se ne era andato in America. Si il sogno americano …si partiva per cercare 

fortuna lì dove si raccontava tutti potessero diventare ciò che volevano. E 

di gente ne partiva con la speranza nel cuore di trovare condizioni migliori 

e uscire da una condizione di semipovertà , stato in cui si trovavano la 

maggior parte delle famiglie del ceto medio basso. Si partiva  sia verso 

l’America, sia verso le grandi città italiane dove negli anni venti, i 

cosiddetti anni Ruggenti, iniziarono a prendere piede tecnologie come le 

automobili, il cinema, la radio e le fabbriche che offrivano lavoro. Ma per 

tanti che partivano, tanti altri restavano, come la famiglia Persico. Il 

piccolo Raffaele sentendo quei racconti di mete lontane, ogni tanto con la 

fantasia viaggiava e gli capitava di pensare,  che  magari un giorno,  una 

capatina oltreoceano per vedere come era la situazione effettivamente 

l’avrebbe fatta. Gli anni passavano veloci, scanditi in stagioni che 

definivano le cose da fare in quei determinati mesi. A primavera si 

seminava per i raccolti estivi, in estate si raccoglieva  e si facevano 

provviste  per l’Inverno, in autunno si seminava per i raccolti invernali. Le 

stagioni le amava un pò tutte  il nostro Raffaele, ognuna aveva un sapore e 

un odore tutto suo. L’Autunno era una festa quando tutti insieme c’era 

l’uva da vendemmiare; l’odore di finocchietto, pesco ed erbe selvatiche 

delle caldare per pulire le botti, il suono della voce di qualcuno che 

improvvisamente intonava un canto, il sapore del mosto appena fatto. Poi 



c’erano le arrampicate sugli alberi per la raccolta delle olive, e il gusto 

forte e pungente dell’olio novello. L’inverno era il periodo con più ore di 

buio e anche quello in cui per forza di cose si stava di più in casa tutti 

insieme ,aveva il profumo della camomilla che si sentiva in casa quando 

faceva molto freddo, il sapore dei fichi secchi quando si ci concedeva una 

piccola coccola ogni tanto, l’odore del maiale ucciso e salato qualche 

giorno prima, e ahimè il suono della campanella della scuola che proprio 

non gli piaceva,,infatti a suo dire all'epoca fece la prima elementare solo 

sei volte. La primavera era la rinascita, si usciva dalle lunghe giornate 

buie e si ritornava a stare per la gran parte della giornata nei campi da 

zappare e coltivare, poi c'erano le scorribande nei prati in fiore, scalando 

colline e ammirando paesaggi mozzafiato. In alcuni punti  Raffaele aveva 

la sensazione che  quell’isoletta lì di fronte,chiamata Capri, 

potesse  prenderla con le mani. Di tutte le stagioni, l’Estate era 

sicuramente la sua preferita…. e come biasimarlo, essa portava con se il 

profumo dei limoneti in piena esplosione che si mescolava alle brezza 

marina che verso sera saliva dal mare. Le nuotate fino allo scoglio del 

Vervece, le escursioni in barca fino a Capri in grotta Azzurra per fare un 

tuffetto in quell’acqua così cristallina. Quanto bella era la nostra terra 

allora quando di turisti se ne vedevano ancora pochi, anche se c'è da 

ammettere che Rafiluccio qualche americano di nascosto durante gli anni 

'40 in giro per la costiera e Capri lo ha portato. Erano gli anni del 

fascismo e gli americani non erano ben voluti per ovvie ragioni storiche. 

Ma un giro per la nostra splendida terra non lo si poteva negare a quei 

pochi stranieri che c'erano, tanto perlopiù il mare era di chi viveva qui, 

pulito, rispettato e amato. Fonte di sostentamento. 

Dopo aver fatto  una breve tappa con tutta la famiglia nella bella 

Fornacelle che rimarrà nei suoi ricordi e racconti come la piccola Parigi, 

il giovane Raffaele guidato dalla  sua passione per il mare, arrivò a 

Marina d’Aequa  e tra un tuffo e una pescata conquistò il cuore della dolce 

Agata. Qui, accompagnati dal suono delle onde, nella chiesetta di 

Sant’Antonio il 18 Ottobre del 1953 consacrarono il loro amore, e sempre 

qui  ad un passo dal mare, iniziarono la loro vita  insieme. Nel giro di soli 

due anni nacquero MariaGrazia  nel 1954 e Domenico nel 1955 i quali 



portano i nomi della sua adorata mamma e del suo papà. Raffaele ormai 

capofamiglia non era sempre a casa, anzi c’era poco perché ormai era 

diventato un marinaio della Tirrenia e di porto in porto se ne andava. Così 

tra viaggi vari, riuscì a vedere anche qualche posto di quelli che da 

ragazzino aveva immaginato quando ascoltava i grandi che ne parlavano. 

Alcuni di quei paesi lontani, ricordi indelebili gli hanno lasciato e  ancora 

oggi ne parla estasiato,come il Brasile  con le sue spiagge e il suo 

Carnevale. Quel lavoro lo teneva lontano dalla famiglia ma gli permetteva 

di mantenerla in maniera dignitosa senza fargli mancare nulla. I suoi figli 

avevano qualche giocattolo e ben presto comprò anche la prima tv… che 

era la sola nel giro di km probabilmente, così spesso si riuniva tutto il 

vicinato in casa loro, affascinato da quell'  aggeggio nuovo che trasmetteva 

le prime trasmissioni televisive. Dopo qualche anno intorno al 

1963  comprò anche casa, purtroppo però non era vicino al mare ma un 

po' più su... a Vico Equense, e qui nel 1965 la famiglia si allargò 

ulteriormente … arrivò Caterina la piccola di casa. 

La vita proseguiva abbastanza serena e veloce i figli crescevano, lui 

lavorava e quando era a casa non mancavano le passeggiate per via Roma, 

il Monumento e la Villetta ...quelle con il suo amico Fernando non avranno 

scadenza e resteranno un appuntamento quotidiano senza tempo al quale 

solo negli ultimi tempi si è mancato. La marina di Seiano era anche lei una 

tappa fondamentale,il richiamo della salsedine addosso, la passione per le 

barche e la pesca lo terranno legato a questo posto negli anni. 

I suoi ragazzi, ormai grandi, belle soddisfazioni gli davano, mica tutti 

potevano far studiare i figli e mica tutti avevano figli che studiavano. A 

voler  tirar le somme può ritenersi soddisfatto potendo vantare tra di loro 

una dottoressa in lettere classiche, un Comandante di lungo corso e un 

Infermiera. Ma le soddisfazioni maggiori i magnifici tre gliele daranno 

mettendo su belle famiglie,e dando inizio alla parte più spensierata, 

divertente, dolce e affettuosa della sua vita … quella da NONNO!!! 

Gli anni tra  il 1980 e il 1990 ebbero un dolce suono di vagiti, un' odorino 

di pappine  e ahimè di pannolini...arrivarono i nipotini e nelle giornate di 

festa casa era piacevolmente invasa. Tutti insieme erano sei, ed era 

bellissimo per lui averli tutti tra i piedi, dal più grande al più piccolo. 



Gaetano, Raffaele,Antonino, Mariangela, Agata Fabiana e Dario. Non era 

finita qui, dopo qualche anno nel 2005 ecco arrivare anche la più piccolina 

Miriam.   

Quante avventure e anche disavventure vissute, quant' estati e quanti dolci 

Natali da nonno. Ricordi per lui e soprattutto per noi nipoti indelebili. Le 

uscite in barca, tra tuffi e intere parmigiane di melanzane finite a terra 

invece che nel pane. I tentativi per imparare a remare di ognuno di noi sul 

tuo gozzetto,i granchi d'acchiappare sugli scogli mentre preparavi o lavavi 

le barche. Le battute di pesca  di totani notturne , una è rimasta nella 

storia, e ha lasciato in noi  specialmente in qualcuno quella  voglia 

d'imparare a pescare...infatti stiamo ancora cercando d'imparare, c'è da 

ammettere con scarsi risultati fino adesso. Poi ancora ricordiamo il  

profumo del granchio e dello scorfano appena presi dalle nasse e subito 

cucinati,perché i bambini dovevano mangiare il pesce freschissimo. La 

lenza con il pesciolino già messo vicino per farci credere di averlo 

preso,ma a qualcuno nonno... non lo hai mai fregato. Il motoscafo 

giocattolo nuovo rotto a calci davanti ai nostri occhi perchè non 

funzionava. Le processioni di Sant'Antonio seguite in barca. E poi le 

tombolate  incasinate a chi la diceva più grande, il tuo presepe invariato 

ogni anno, ancora oggi si fa uguale. Le uova di Pasqua sul mobile da 

aprire la domenica dopo il pranzo pasquale. La sfida a mangiare un 

peperoncino intero a crudo, c'è chi ci stava rimettendo la salute. Il mobile 

bar con i liquori e i ciuciù alla frutta che c'erano sempre, così' come la 

scatola di biscotti sempre piena, il prosciutto crudo  fresco e il parmigiano 

costantemente presenti in frigo, la salsiccia essiccata appesa in cucina. 

Con quella salsiccia secca facevi un sugo che a qualcuno faceva impazzire, 

un po' meno tutto quel peperoncino negli spaghetti con il totano ma non ti 

avrebbe mai detto nulla e li ha sempre mangiati perchè con immenso amore  

li avevi preparati. Le tavolate tutti insieme anche fuori al balcone con 

qualcosa che non tanto per sbaglio di sotto finiva come qualche brocca ad 

esempio. Invece quando erano i  nostri giochini a finire di sotto ci pensavi 

tu con la tua purparella a tirarli su e li recuperavi sempre. 

Con le vendemmie insieme ci  hai insegnato,a chi più a chi meno, a fare il 

vino, c'è chi  i tuoi insegnamenti li ha ascoltati e anche se tu non riesci più, 



continua tutti gli anni a vendemmiare...e non solo, anche la raccolta e 

potatura delle olive continua a fare e la cura per le piante di limoni 

continua ad avere. 

Ad un certo punto  la vita ancor più dolce è diventata perché i pronipoti 

sono arrivati. A farti acquisire per primo il titolo di Bis Nonno ci ha 

pensato Dario e nel 2012 la nostra dolcissima Daria è nata, qualche mese 

dopo nel 2013 da Gaetano il doppio bis hai ricevuto e Raffaele è arrivato. 

Ad allargare poi la ciurma arriveranno negli anni a seguire anche 

Alessandro, Domenico e la monellina Thea. 

Da qualche nipote è un bel po'  che stai aspettando di essere omaggiato del 

titolo di bis e anche se un po' troppo ha temporeggiato, siamo felici di dare 

la lieta notizia che a primavera 2025 un altro componente si aggiungerà al 

gruppo di questi scalmanati. 

A conclusione di questo primo capitolo della tua storia e in attesa di tante 

altre emozioni da condividere lungo il secondo... 

 Carissimo Nonno Raffaele possiamo solo dirti Grazie per essere stato 

presenza costante nelle nostre vite, protagonista indiscusso dei nostri 

ricordi più spensierati. Grazie per averci trasmesso l'amore per la nostra 

terra. Grazie perché sei stato, sei, e sarai per noi il profumo dei limoni, 

dell'uva e il sapore dell'olio, l'odore delle nasse, delle lenze e del pesce 

fresco. 

Grazie perché sei stato e sei  per noi l'incontro disarmante tra 

 TERRA E MARE. 

Con immenso Amore 

 i tuoi Perzichielli 

 


